昨晚花一千五百元在香港红磡看谭咏麟演唱会，76岁的他连站三小时唱41首，身体素质超强，不愧自称永远25岁

发布时间：2026-09-12 22:29:32  浏览量：1

昨晚我坐在红馆第XX排，位置不算近也不算远，刚好能把台上台下一览无余。 舞台灯光亮起来的那一刻，谭咏麟穿着一身亮片西装走出来，我下意识低头看了眼手机上的时间——晚上8点27分。 旁边坐着个看起来五十多岁的男人，他冲我喊了一句：“谭校长真的76岁了。 ”我还没来得及接话，台上第一首《爱情陷阱》的前奏已经炸开了。

香港红磡体育馆，这个见证了华语乐坛无数传奇的地方，2026年9月11日这一晚显得格外不一样。

谭咏麟“刻骨铭心”终极篇巡演首场，距离他上一次在这里开唱，已经过去了整整11年。 票是花了1500块买的，说实话掏钱的时候我心头还颤了一下，但当谭咏麟唱到第三首歌的时候，我就觉得这钱花得一点都不冤——这孩子真的不是“看上去年轻”，是实打实的体能强悍。 他全程没坐下来过一次，站在四面台上满场跑，三小时十分钟，连唱41首歌。 我中间去了趟厕所，回来发现旁边座位的那个中年男人在跟着他一起唱《朋友》，眼泪都快出来了。 后来看新闻才知道，这晚台下第一排坐着刘銮雄。 75岁的刘銮雄坐在轮椅上，旁边有人扶着，记者拍到的照片里他眼睛闭着，头微微后仰，完全是一副虚弱到极点的样子。 他还戴着口罩，整个人缩在宽大的外套里面。 同样是七十多岁的年纪，这画面和台上满场跑的谭咏麟形成了巨大的反差，我觉得任何一个当时在场的人都会注意到这一点。

谭咏麟唱到第四五首歌的时候开始流汗，但他气氛调得特别好。 他唱到一半停下来跟观众聊天，当众拉了一下自己西裤的裤腰带，对着全场喊“是不是松了”，把所有人逗得哈哈大笑。 他说自己为了这场演唱会把全身上下减了17磅，照照镜子发现肚子确实缩回去了，但裤子也挂不住了。 这种松弛感不是装出来的，要装也装不了三个小时。 全场几万人就是这样被他带着走，一会儿跟着他笑，一会儿跟着他唱《一生中最爱》的时候他居然还哽咽了，话筒里传来一声明显的喉咙发紧，我旁边那个男人直接破防了。 李克勤和任达华也坐在这晚的观众席里。 李克勤头发白了一片，任达华脸上的皱纹也很明显了，他们都是比谭咏麟年轻不少的人，但坐在那里反而显得更“老”一些。 曾志伟也来了，满头白发，精神倒是还可以，但那个样子让人感觉这就是正常七十多岁的人该有的状态。 而台上那位，是76岁的谭咏麟。

我后来查了一下谭咏麟为这次演唱会的准备数据，说实话有点吓人。 他提前两年就开始筹划这场“终极篇”巡演，不是说说而已，是真的专门搭了一个1:1比例的红馆舞台来排练，每天在上面反复走位、记路线、调整舞蹈动作。 歌单方面他准备了两套完整的方案，备选曲目接近200首，目的就是保证10场演出中85%的曲目不重复。 这意味着他需要在背歌词上投入极大的精力，76岁的老人用这样的方式去对待一场演出，跟很多年轻艺人唱几首歌就喘不上气的状态，真的没法放在一起比较。

体能储备的数据更是让我说不出话来。 为了这轮巡演，谭咏麟减重17磅。 他的减重方式很极端，从原本“食物焚化炉”的饮食习惯强行转变成一天只吃一餐，而且一餐只吃六分饱，到了冲刺阶段更是压到三四分饱。 他不吃饭，但同时坚持每天跑步，作为香港明星足球队的核心成员，他保持高强度的对抗训练，一场足球踢满两个小时完全不换人，体能不比队里三四十岁的年轻人差。 他每天的时间表就是跑步、健身、排练、睡觉，循环往复。 他接受采访的时候自己说，因为减太快，家里人和朋友都在骂他，但他觉得必须这样，不然演出效果就保证不了。 外界经常说谭咏麟“永远25岁”是在立人设，看了他这晚的演唱以及这段时间的备战方式之后，我觉得“永远25岁”更像是一个行为标准。

74岁的老牌歌手林子祥这次也出现在台上跟谭咏麟合唱了一首《小苹果》，两个人又蹦又跳。 林子祥比他小一岁，也都是七十多的人了，但那几分钟两个人完全是孩子的状态。 谭咏麟还在台上跟林子祥开玩笑，比谁先开始跑，还要比谁唱得更高。 台下的刘銮雄坐在轮椅里，身边一圈人围着，和这场景几乎是两个世界。 我注意到新闻里刘銮雄这些年的身体状况确实一直在走下坡路，早年换过肾，后来又动过几次大手术，近年已经很少公开露面，偶尔出来一次也都是坐轮椅、需要搀扶。 他不是懒，是真的身体扛不住了。 而谭咏麟还在台上对着几万人飙高音、跳来跳去，说明五五开这件事根本不存在，也不是光靠“心态年轻”就能解释的。

唱到《无言感激》那首经典老歌的时候，谭咏麟的声音突然松了一些，但还是坚持唱完了整首。 他对着台下的观众说了几句话，大意是这轮巡演不敢说一定会开多久，但他会做到自己能做的最好。 这句话说得特别平静，没有煽情，没有故意吊高情绪，就是很直白地交代了。 现场响起了持续好几分钟的掌声，全场喊他“校长”的声音此起彼伏。 旁边那个中年男人后来跟我聊了几句，他说自己1992年第一次在红馆看谭咏麟的演唱会，今年56岁了，这是他第三次来红馆看谭咏麟。 这次他是带着自己23岁的儿子一起来的，那孩子全程都很安静，但到后半段也开始跟着一起唱了。 他的原话是：“孩子不一定懂这些歌在唱什么，但能看出台上这个人很厉害。 ”

陈慧琳为同规格的演出备战都要严格控制饮食和大量排练，一个53岁的艺人面对红馆四面台的强度都要把精神绷到极限，而谭咏麟76岁还在做同样的事，甚至做得更好。 他唱到最后一首歌的时候声音依然稳定，节奏控制和气息支撑都做得非常到位，体力储备的上限根本看不出是一个七十多岁的人。 还有一个细节我印象很深，整场演出他没有喝过一次那种节目组观众递上来的水，他只喝自己后台保温杯里带的温水，而且每次喝的量都控制在很小的几口。 这种对细节的控制实际上贯穿了他整场演出，从走路步数到每一首歌的换气节奏，全部都在他脑子里。

最后全场灯光慢慢暗下来的时候，谭咏麟站在舞台中央鞠了很深的躬，保持了大概十几秒。 全场开始喊“不要走”，他开始往后台走，一边走一边回头挥手。

他之前说过“终极篇”只是不再做大型巡演，不会完全消失，未来还是会出来做一些小型的演出和慈善活动。

这样看来，红馆这晚并不是句号，只是一个比较隆重的逗号。 但那41首歌、三个小时十分钟、76岁的身体和满场跑的意志，不会有人忘记。