一个说了五十年相声的老头,当过曲协主席还上过几十次春晚,到了快七十岁却因为跟郭德纲那点事儿被全网骂,到底谁对谁错?1
发布时间:2026-08-28 10:25:37 浏览量:1
一个说了五十年相声的老头,当过曲协主席还上过几十次春晚,到了快七十岁却因为跟郭德纲那点事儿被全网骂,到底谁对谁错?
1987年的春晚舞台上,姜昆和唐杰忠说了一段《虎口遐想》。那一年,一个掉进老虎洞的年轻人,脑子里想的不是怎么逃生,而是“我死了,单位会给我开追悼会吗”“我还没搞对象呢”“老虎会不会嫌我瘦”。全国人民笑得前仰后合,那时候没有人质疑姜昆的相声好不好笑,因为电视机前从八岁到八十岁的人都在乐。三十多年之后,还是这个人,还是这张脸,网上的评论区里却挤满了骂声。有人说他霸着位置不干人事,有人说他嫉妒郭德纲,有人说他把相声带进了死胡同。一个快七十岁的老头,说了一辈子相声,最后落了个被全网追着骂的下场。这事儿放在三十年前,谁信?
姜昆是1950年生人,北京人,祖籍山东烟台。十六岁那年,他去了黑龙江生产建设兵团,在北大荒种地。那时候的北大荒,冬天零下三四十度,住的是土坯房,吃的是冻白菜。一个城里孩子,突然被扔到那种环境里,换别人可能就认命了。但姜昆没认命,他白天干活,晚上就在宿舍里给战友们说相声。没有师父,没有教材,就靠收音机里听来的段子,自己琢磨着改,自己琢磨着说。后来师胜杰把他推荐给了马季,马季听了他的相声,当场拍板把他调进中央广播说唱团。那是1976年,姜昆二十六岁。从一个北大荒的知青,到中央广播说唱团的专业相声演员,姜昆只用了十年。
进了说唱团之后,姜昆的运气好得吓人。马季亲自带他,李文华给他捧哏。李文华是谁?那是当年相声界公认的“蔫包袱”大师,一张苦瓜脸往台上一站,不用说话观众就想笑。姜昆和李文华搭档,一个机灵一个蔫,一个快一个慢,化学反应好得离谱。1979年,姜昆和李文华合作的《如此照相》在全国爆红。那段相声讽刺的是文革期间照相馆里的形式主义,每一句话都是笑点,每一句话都扎在时代的痛处上。那一年,姜昆才二十九岁,就成了全国家喻户晓的相声明星。
1983年,央视办第一届春晚,姜昆是主持人之一,同时也是演员。从那一年开始,姜昆成了春晚的钉子户。他跟李文华合作,跟唐杰忠合作,跟戴志诚合作,前后参加了二十多届春晚。《虎口遐想》《电梯风波》《着急》《楼道曲》《我有点晕》这些作品,随便拎出一个,都是当年街头巷尾的流行语来源。八十年代到九十年代,姜昆就是中国相声的门面。出门坐火车,列车员见了他先笑,再问“您那个老虎洞后来爬出来没有”。去菜市场买菜,卖菜的大妈说“姜老师,您说的那个着急的人,跟我家老头一模一样”。那时候的姜昆,是真红,红到发紫。
然后,九十年代中后期,相声开始走下坡路了。春晚的相声越来越没劲,观众的笑点越来越高,电视晚会那一套“主题先行”的相声模式开始失效。姜昆自己也感觉到了,他后来接受采访时承认,那段时间他很迷茫,不知道相声该怎么说了。2000年之后,姜昆在春晚舞台上的存在感越来越弱,虽然还上,但作品已经没有当年的杀伤力了。就在大家以为相声要完蛋的时候,2005年,郭德纲和德云社横空出世。
郭德纲火起来的速度,比姜昆当年还要猛。2005年底到2006年初,北京德云社的小剧场从门可罗雀变成一票难求,郭德纲的相声录音在互联网上疯狂传播,《我要幸福》《西征梦》《论相声五十年之现状》这些段子,大学生们用MP3循环播放。郭德纲的相声里有屎尿屁,有伦理梗,有对同行的冷嘲热讽,有对体制内相声演员的不屑。观众听腻了电视上的“歌颂型相声”,突然来了一个什么话都敢说的天津卫“野路子”,瞬间就疯了。郭德纲说“相声不搞笑,那才叫搞笑”,这句话像一把刀,直接捅在了姜昆们的心窝上。
姜昆是曲协主席。2012年他当选的时候,曲协已经不是普通的行业协会了,那是有行政级别的官方机构。姜昆坐在那个位置上,他不可能坐视相声被“三俗”化。2006年开始,姜昆就在多个场合公开批评相声界的“低俗、庸俗、媚俗”现象。他说的“三俗”,没有直接点郭德纲的名,但所有人都知道他在说谁。郭德纲的反击也很干脆,他直接在相声里砸挂:“有的相声演员,说了一辈子相声,连一段贯口都说不利索”“主流相声演员,一年说不了三段相声,还天天教育别人”。双方的梁子,从艺术路线之争,逐渐变成了私人恩怨。
2008年,姜昆在一次座谈会上正式提出“反三俗”倡议,号召相声界抵制低俗内容。同年,郭德纲创作了相声《我要反三俗》,用反讽的方式把“反三俗”三个字变成了一个梗。那段相声里有一句:“我们不说三俗,我们说三雅——雅俗共赏的雅,雅俗共赏的俗。”台下观众笑疯了。从那一刻起,姜昆和郭德纲之间的战争,就不再是两个相声演员之间的较量了,而是变成了两种相声理念之间的对撞。姜昆认为相声是艺术,得承担社会责任,不能让观众只图一时之乐。郭德纲认为相声是手艺,得先让人买票进来,活下去才能谈别的。两种逻辑都有道理,但老百姓不这么看。老百姓看的是谁把我逗乐了,谁就是好相声。
互联网上的声音一边倒。郭德纲的支持者在贴吧、微博、论坛上形成了巨大的声量,姜昆的每一句批评都被截图、转发、嘲讽。“姜昆打压郭德纲”“曲协主席不让民间相声活”之类的帖子满天飞。事实上,姜昆作为曲协主席,管不着德云社的日常经营,德云社也没人因为“反三俗”被封杀。但舆论就是这么起来的,姜昆成了“体制内老顽固”的代名词。最讽刺的是,姜昆自己在八十年代就是靠“反讽、批判、敢说”成名的。他当年说的《如此照相》,讽刺的是文革;他说的《虎口遐想》,讽刺的是社会上的形式主义和年轻人的精神迷茫。这些作品放在今天,依然是顶级的内容。但到了郭德纲出现的时候,姜昆变成了那个“被反讽”的对象。
2010年之后,德云社的崛起已经不可阻挡。岳云鹏、张云雷、郭麒麟、秦霄贤一代接一代地火,德云社的演出场次、票房收入、粉丝规模,在全国所有相声团体里断层第一。而姜昆这边,曲协的“反三俗”还在提,但每次提,都会招来更多的骂声。2022年,姜昆以72岁高龄再次登上春晚舞台,说了一段《欢乐方言》。那段相声的水平,坦白说,已经跟不上时代了。网上的评论毫不留情:“姜昆的相声,我尴尬得脚趾抠出三室一厅”“全场就他一个人在笑”。一个七十多岁的老头,在春晚舞台上被年轻人用弹幕嘲讽,这画面想想就心酸。
姜昆到底错没错?这个问题没法用对错来回答。他十六岁在北大荒说相声的时候,是真爱这门艺术。他二十九岁说《如此照相》的时候,是真敢说。他当曲协主席后抵制“三俗”的时候,也未必就是针对郭德纲个人。但时代变了。观众变了。相声的载体、传播方式、审美标准全都变了。姜昆试图用八十年代的方式去管理二十一世纪的相声,注定会被年轻人抛弃。郭德纲走的是市场化路线,观众喜欢什么他说什么,你不让我说我偏说,这种“对抗性”恰恰是他最大的魅力来源。姜昆代表的是“相声要有底线”,郭德纲代表的是“相声要先活下来”。一个管着曲协的位子,一个管着几百号徒弟的饭碗,两个人的出发点本来就天差地别。
现在姜昆已经卸任曲协主席了。郭德纲也不再是当年那个在天桥小剧场里跟观众较劲的愣头青了。两个人都老了。但互联网上的骂战还在继续。支持姜昆的人说,没有他,相声早变成黄段子合集了。支持郭德纲的人说,没有郭德纲,相声早就进博物馆了。这两句话,都有道理,也都没道理。真相是,姜昆和郭德纲,各自用自己的方式,把相声从不同的悬崖边上拉了回来。只是他们拉的方向,正好相反。
