看演唱会的小女孩(小说)
发布时间:2026-09-08 21:59:50 浏览量:1
看演唱会的小女孩
她攥着那张票,手心全是汗。
票是表姐给她的。表姐在城里打工,说公司抽奖中的,自己不爱看,寄回来给她。“反正你天天在手机上看她,不如去看活的。”
其实她以前从来没想过要看演唱会。那东西离她太远了,远得像电视里的烟花,好看,但跟自己没关系。
改变是从高二开始的。
同桌叫沈瑶,爸爸是省里的什么长,妈妈开了三家公司。沈瑶人其实不坏,就是说话不过脑子。课间大家都在啃面包,沈瑶咬着进口巧克力,忽然转过来说:“我周末去看XX演唱会,内场第三排,我爸托人拿的票。你也喜欢她吧?你要不要一起?我让我爸再要一张。”
全班都看过来。她耳朵烧得通红,低头说:“我不喜欢,太吵了。”
沈瑶“哦”了一声,继续吃巧克力,像什么都没发生过。但那天晚上她躺在床上,盯着天花板,脑子里反复转着几个字:内场第三排。
她不知道内场第三排是什么概念,但沈瑶说的时候语气那么轻,轻得像说“我周末去超市买瓶水”。那种轻,比炫耀更让人难受。
后来她开始偷偷看偶像的MV,戴着表姐给她的旧耳机,声音开到最小,怕妈妈听见。她其实分不清那些歌好在哪里,她只是在想——沈瑶坐在内场第三排的时候,看到的东西,和自己隔着屏幕看到的,是不是同一个世界?
她想知道。
表姐把票寄来那天,她在厕所里哭了五分钟。不是高兴,是一种更复杂的东西。像一个在橱窗外站了太久的人,忽然被人推了一把,说“进去吧”。
她没告诉妈妈。妈妈最近腰又疼了,夜里翻身都咬着枕头。她也没告诉沈瑶,甚至没回沈瑶那条“你去了吗”的微信。
那天她坐了四小时绿皮车,站着看完演唱会。舞台上的灯光像碎金子洒下来,内场第三排的人举着灯牌,离偶像近得能看见睫毛。她站在山顶最后一排,人被挤得侧着身,但眼睛亮得像灯泡。
她忽然想:沈瑶此刻也在这里,在同一个人造的金色梦境里。但沈瑶走出去是沈瑶,她走出去是她。
回来的时候,她在火车上睡着了,梦到妈妈也能看见那片碎金子。
一周后,王姨又来了。手里拿着手机,屏幕上是演唱会现场的大合照,人山人海里,王姨用红圈圈出了她的脸。
“有钱看演唱会,没钱过日子?”王姨语气平淡,像在念文件。
妈妈没说话,只是扶着腰,慢慢坐到床上。那张床的弹簧塌了一半,人坐上去会往左边歪。
她张了张嘴,想说“票是表姐给的”,想说“我只花了路费”,想说“我就去了一次”。但她看见王姨身后站着的沈瑶的妈妈——对,就是沈瑶的妈妈,她们在一个小区住,偶尔碰见会点头——正从楼道口经过,高跟鞋哒哒哒,没往这边看一眼。
她忽然把所有话咽回去了。
再后来,低保取消了。妈妈没问她票哪来的,也没骂她。只是那天晚饭只热了半碗粥,推到她面前,说:“你吃。”
她没吃。她盯着墙上那张偶像的海报,海报上的笑容和演唱会那天一模一样,明亮、遥远、毫无愧疚。
她忽然想——穷人不该看演唱会,这她知道。但穷人为啥也想看呢?
因为富人看的时候,从来不需要回答这个问题。
她把海报揭下来,卷好,塞进床底最暗的那个角落。手机屏幕上,沈瑶发了条朋友圈,九宫格,内场第三排的视角,配文:“圆满。”
她点了个赞。
窗外有人放烟花,砰的一声,碎了满天的影子。
她没抬头。
---
