《奥德赛》在防空警报中开场且不会中断演出，但基辅观众责任自负

发布时间：2026-09-04 07:00:00  浏览量：2

基辅伊万·弗兰科剧院将《奥德赛》搬上舞台。这是该剧院与国民警卫队“亚速”第一军团的联合制作。由此，马里乌波尔成为这个夜晚的伊萨卡。

这是第三次尝试上演《奥德赛》。前两次演出均被取消。这一次，夜晚依然在防空警报中开始。一个半小时里，观众们站在基辅伊万·弗兰科剧院紧闭的门前，而城市上空无人机盘旋，某处传来拦截声。但这一次，演出没有取消。当入场终于开始时，剧院院长走到幕前，向大厅观众提出一个约定：不会在每次新的警报时中断演出；愿意的人可以进入避难所，演出继续进行，责任由每个人自己承担。就这样，《奥德赛》最终在几乎不间断的防空警报中开场。

一家国家剧院与一支军事军团共同将《奥德赛》搬上舞台——用一个词便改变了整个神话的指向。这部作品在这里名为《奥德赛·梅奥提达》，将马里乌波尔变为这个夜晚的伊萨卡。“梅奥提达”是亚速海的古希腊名称。在舞台上，它不是地图上的一个点，而是一幅漫长归途的图景：回到那个对亚速团来说一切开始的地方，回到那座它曾保卫的城市的海岸——该城自2022年起被俄罗斯占领。这部作品为弗兰科剧院的新演出季揭幕，恰逢其命名人伊万·弗兰科诞辰170周年。这是导演伊万·乌里夫斯基首次创作关于战争的作品，也是他首次与军人合作；这是剧院与国民警卫队“亚速”第一军团的联合制作，创意源自军团内部。

由此产生的作品明确不是纪实戏剧。文本基于真实证词——剧作家奥列克西·多里切夫斯基在全面入侵之前就已为这部作品采访了众多马里乌波尔保卫者——但并未直接呈现这些素材。荷马原著（鲍里斯·滕的经典译本）只保留了约三分之一：归返、佩涅洛佩、奥德修斯身边的核心圈层。舞台上几乎看不到军装。对多里切夫斯基而言，这种迂回恰恰是真正的条件。“创伤太过新鲜。无法直接谈论正在发生在我们身上的事。”这部近三千年前的文本创造了距离，使言说成为可能。

幕布升起时，奥德修斯穿着针织毛衣坐在沙发上，兄弟们围在他身边，随后朋友们呼唤他，他踏上旅程，奔赴战争，离开妻子和刚出生的儿子。他没有与佩涅洛佩告别；开场不久便从她手中滑脱。从那时起，两个世界并行呈现，却永不相交：一边是兄弟们行进的道路，另一边是佩涅洛佩——被追求、被照料、却不断抽身离去。他们只在思绪中彼此对话，如同一位军人的妻子与某个正在某处作战的男人，如此亲近又如此遥不可及。佩涅洛佩由两位女演员共同饰演，代表着那些亲人在前线、被俘或失踪的乌克兰女性。梅奥提达——亚速海——将两个世界维系在一起：那个一切开始的地方，也是所有一切指向的终点。

然而，这次归返真正的残酷之处在于，它不可能是对旧日时光的重现。“我们所有人都有些活在过去，”多里切夫斯基说，“怀念从前那种稳定。但那不会再有了。乌克兰已经改变，世界正在改变，奥德修斯也改变了。”他的作品讲述的是这种改变的不可逆性——在多里切夫斯基看来，这尤其体现在奥德修斯与佩涅洛佩的关系之中。他说，即使归来，也不可能回到从前共同的生活。两人都必须首先承认，他们永远不会再是从前的自己，共同的未来才有可能。因此，归返在此并不意味着恢复，而是承认那些不可挽回的失去。

素材与他何其贴近，从他自己的经历便可见一斑。全面入侵开始时，多里切夫斯基是基辅左岸剧院的演员，随即被征召入伍；如同他笔下的主人公，他至今未能归乡，服役仍在继续。接到《奥德赛》创作任务时，他几天后就要奔赴前线。正是这两种人生，可以在奥德修斯一角的分配中找到——这个角色由两位男演员共同承担：一位是阿克马尔·古列索夫，弗兰科剧院的著名演员，也是乌里夫斯基多年的合作伙伴；另一位是达尼洛·米列什金，自2022年起成为亚速部队的士兵。于是，归返的战士时而由职业演员扮演，时而由一位亲身经历过战争的人出演。

“亚速”之名在其中扮演着核心角色：该营2014年诞生于包括右翼极端背景在内的环境中，后被编入国民警卫队，并因马里乌波尔保卫战成为乌克兰抵抗运动最著名的象征之一。这个夜晚并不回避这段历史，反而将营队的历史作为作品的出发点——这一创意正来自军团内部。米列什金提出了一个超越基辅的诉求：乌克兰正在积累一种世界需要的经验——不仅是战争的经验，也是对战争进行反思的经验。

舞台上没有任何战友投降。他们反而被从奥德修斯手中夺走——他不愿放手。一个金属质感的蟹形机器人穿过舞台；可以看到遥控小车——起初由奥德修斯亲自操控，最终回到他身边；一架无人机；透明织物上的投影如幽灵般掠过地面。对手是海本身。波塞冬——一个闪闪发光的蓝色鱼身形象——从管道中升起，不断以新的服装回归——承载归途的水，同时也是阻隔归途的水。而在冥界，奥德修斯遇见了死去的母亲，她像喂孩子一样用勺子喂他，而两人上方悬挂着巨大的投影面孔。

没有重逢。佩涅洛佩恳求人们终于告诉她丈夫已死，好让等待有个尽头——但没有人能做到，因为没有人见过他的死亡。就连那个一切为之开始的儿子，最终也未被寻找；这出戏拒绝给予父子归返的煽情时刻。在无中场休息的一个半小时后，奥德修斯既未归家，也未被宣告失踪。他仍在路上。没有结局，没有抵达：道路仍在延伸。

舞台上反复出现一扇门，门上用红色字迹写着：“我们都在这里。”在乌克兰，这不是一句中性的话：2022年2月26日凌晨，乌克兰总统泽连斯基正是用这句话在政府区自拍视频，以驳斥他已逃跑的传言——以在场对抗消失，当时对抗的是逃跑，在这里对抗的是死亡、遗忘与被俘。最终留下的是剧名及其偏移。荷马笔下的奥德修斯归来了——一个人，独自回到一个等待他的地方。这部作品则用另一种方式言说。不仅是：我们正在归来。也是：我们要把它夺回来。那片海，那个名字，那份记忆。但在这个夜晚，奥德修斯不被允许抵达。马里乌波尔仍被占领。